受南鑼鼓巷戲劇節(jié)邀請,“草臺班”進(jìn)京,作為戲劇節(jié)“社會情境”單元的話劇團(tuán)體之一演出了《世界工廠》。蠻讓人驚訝的,一個“非職業(yè)”的戲劇創(chuàng)作團(tuán)隊,可以將一部話劇做得如此落地生根、充滿想象力和悲世情懷。作品有關(guān)工廠女工、生產(chǎn)流水線、霧霾天氣、資本利益與勞動關(guān)系等社會問題,每一個線頭都能拉拽出一條長長的線索,進(jìn)入一段漫長的歷史。整場演出充斥著粗糲的細(xì)膩感,質(zhì)感類似于將一雙常年勞作的少女的手?jǐn)傞_來,讓我們可以看清楚她掌心的紋路走向,繼而回看自己的生活和存在的現(xiàn)實(shí)。
“現(xiàn)實(shí)”是一直盤桓在劇場上空的那樣?xùn)|西。演出者大多未接受過專業(yè)的戲劇表演教育,各自攜帶著社會身份和認(rèn)知、記憶來到舞臺上,說著屬于自己的風(fēng)格化語言,吐露著帶有高度私人化渲染的情緒,效果直接而猛烈。
其中有一段編排給人留下了非常深的印象。五位演員,二男三女,便再現(xiàn)了龐大工廠內(nèi)的實(shí)況。他們每個人做著一套流水線勞動的動作,煩瑣、機(jī)械、高速,嘴中不斷重復(fù)著自己正在完成的動作,然后慢慢加速,復(fù)述的聲音不斷提高,最終形成一種高頻噪音和機(jī)械勞作的混響,讓坐在臺下的人深感不安而焦慮。這讓我們意識到并深信,就在演出進(jìn)行的過程中,就在我坐在空調(diào)房里敲下這些文字的時候,就在我們討論著藝術(shù)的時時刻刻,有不計其數(shù)的人或坐或站,在一條流水線上,重復(fù)著那樣的生活,日復(fù)一日,不吃不喝,F(xiàn)實(shí)與藝術(shù)創(chuàng)作的接口,被他們找到了,而在所有或機(jī)敏或靈巧或優(yōu)美的方法里,這種再現(xiàn)方式也許是最笨拙的一種,卻也是最強(qiáng)烈的。
類似主題的作品,以前也看過一些,而“草臺班”的獨(dú)特性在于他們的“猶疑”姿態(tài),總是出一下“大招”,馬上又收回去;露出一點(diǎn)藝術(shù)的直覺,又趕緊藏起來,把自己拽回到一種樸素的美學(xué)觀念里去,仿佛在克制著任何“機(jī)靈”從創(chuàng)作中流灑出來,力求真實(shí),哪怕它是難看的。在他們身上可以看到一個戲劇演出團(tuán)隊在自我“身份認(rèn)知”上的焦慮感,這種焦慮來自對社會現(xiàn)實(shí)的調(diào)研之深,甚至太過勇敢去探尋真相,反而對藝術(shù)手段產(chǎn)生了懷疑。但我還是懷著這樣的期許,可以有更多“背景豐富”的人進(jìn)入到戲劇創(chuàng)作的領(lǐng)域內(nèi),讓社會干預(yù)藝術(shù),讓藝術(shù)冒犯生活。(呂彥妮)