圖為:肖崇陽在送煤氣
圖為:晶晶給家中老父打電話
“沒有家哪有你,沒有你哪有我。假如你不曾養(yǎng)育我,給我溫暖的生活,假如你不曾保護(hù)我,我的命運(yùn)將會(huì)是什么……”一首《酒矸倘賣無》傳唱28年,一部講述養(yǎng)父女深情故事的電影《搭錯(cuò)車》無數(shù)次催人淚下。
讓我們把地點(diǎn)從臺(tái)北切換到孝感,時(shí)間從1983年推進(jìn)至2011年,人物從啞叔阿美變?yōu)樾こ珀?老肖)和肖晶晶(晶晶)吧,F(xiàn)實(shí)版的《搭錯(cuò)車》不在信義區(qū)的眷村,而在孝南區(qū)的車站街,62歲的老肖,扛16年煤氣壇,一手一腳將養(yǎng)女晶晶培養(yǎng)成華農(nóng)女博士。
孝感,這座以“孝”命名的城市,不斷在流淌人間最淳樸真摯的感情,上演至善厚德的故事。
老父的一天
起早貪黑蘿卜白菜
9日清晨6時(shí)許,孝感市車站街民主三巷12號(hào)的肖崇陽起床了。隨便扒了兩口前天晚上剩下的米飯,喝兩口開水,62歲的老肖便將三輪車從屋里推到門口,車上有3個(gè)空煤氣壇。
煤氣站在城西的掛口村附近,有六七公里路,他要在氣站8點(diǎn)開門時(shí)趕到,一來不耽誤了客戶用氣,再者也想多跑兩趟!袄闲,又這早就出門啊!薄袄闲,我家的氣估計(jì)還能燒兩頓飯,晚上你來把壇子拿回去啊。”老肖的腳蹬三輪車經(jīng)過,引來一串招呼聲。肖崇陽挨個(gè)點(diǎn)頭回答,臉上掛著憨厚的笑。
在煤氣站把幾個(gè)壇子充滿后,老肖立即騎上車掉頭給客戶送,半小時(shí)后,到了和平街的陳爹爹家。陳家在4樓,老肖把壇子搬下車后喘息了幾分鐘,“要休息好,然后一口氣搬到他家,要是中途再歇,就費(fèi)力了。”一個(gè)上午,老肖送了兩壇煤氣,賺了20元錢。
中午12點(diǎn)多,老肖回到家,拿出藥瓶子開始吃藥,4種藥分別治癲癇、關(guān)節(jié)炎、骨質(zhì)增生和高血壓,都是五六元一盒的最便宜藥片。午飯是街上買的兩個(gè)包子,晚飯是兩碗米飯,一盤清炒白菜薹和幾片泡蘿卜。一塊拳頭大的臘肉掛在廚房灶臺(tái)旁,這是春節(jié)后剩下的,老肖一直舍不得動(dòng),他想留給女兒晶晶在清明節(jié)放假回家時(shí)吃。
撿來掌上明珠
貧寒夫妻苦中有樂
晶晶是老肖的養(yǎng)女,也是他24年來最大的希望。10年前妻子去世后,晶晶更成為了他惟一的寄托。
1987年農(nóng)歷臘月24日,小年,晶晶初來這個(gè)世界,就被遺棄在孝感190醫(yī)院(現(xiàn)孝感四醫(yī)院)。兩周后,當(dāng)?shù)匾慌悠畲禾m將晶晶抱回了家,這是晶晶的養(yǎng)母,養(yǎng)父就是肖崇陽!澳翘煳覐拿藜弿S下班回家,妻子正抱著晶晶,逗她玩,她在笑!被貞浧鹨姷脚畠旱哪且豢,老肖布滿皺紋的臉上泛起幸福的笑意,似乎回到了當(dāng)年。那時(shí),肖崇陽38歲,從炮兵部隊(duì)退伍后,進(jìn)了地區(qū)棉紡廠,在食堂打雜。妻子祁春蘭是個(gè)高中畢業(yè)生,由于身體有嚴(yán)重先天殘疾無法生育,夫妻倆結(jié)婚幾年一直未能如愿要上孩子。
晶晶的出現(xiàn),給這對(duì)貧寒夫妻帶來了無盡的歡樂。他們太愛這個(gè)孩子了,愛到恨不得時(shí)時(shí)刻刻把她捧在手掌心。雖然這個(gè)家窮得無法給女兒買起奶粉,但晶晶如同路邊一棵頑強(qiáng)的小草,靠著養(yǎng)父母一口一口喂下的米糊糊,一天天長(zhǎng)大起來。
家里添了一張嘴,妻子又基本沒有勞動(dòng)能力,老肖肩上的擔(dān)子重了許多。周邊鄰居的生活境況正隨著時(shí)代慢慢變好,而肖崇陽一家卻仍在粗茶淡飯中艱難度日。
晶晶上小學(xué)后,老肖辭去了棉紡廠食堂的打雜工工作,開始自謀出路。先拉了四五年的板車,1995年后改作給人送壇子氣。