臺灣學(xué)者談莫言文學(xué)中的酷刑與國族

　　11月5日，兩位北京市民在王府井書店最新版莫言全集專柜翻看圖書，該全集在10月底新近上市。中新社發(fā) 張浩 攝

　　臺灣《聯(lián)合文學(xué)》11月號337期刊登臺灣清華大學(xué)臺灣文學(xué)研究所副教授陳建忠的文章，撇開莫言是否應(yīng)該得獎的爭議，由筆者個人的閱讀史出發(fā)，談多年來閱讀莫言文學(xué)時的體會與意見。

　　全文摘編如下：

　　一、莫言：中國的魔幻現(xiàn)實主義者

　　在中國作家莫言(1955-)獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎后才來談他的文學(xué)表現(xiàn)，毋寧是不易討好的事。批評者，認(rèn)為他不足以勝任中國文學(xué)的良心。擁護(hù)者，包括官方，自然對莫言能夠以漢語文學(xué)為祖國贏得世界聲譽(yù)感到驕傲不已。不過，本文并非全面性的介紹與評價，因此不擬由他是否 值得給獎的角度談他的文學(xué)，只能由個人的閱讀史出發(fā)，說說多年來閱讀莫言文學(xué)時的體會與意見。

　　十多年前，初讀莫言的《民間音樂》、《白狗秋千架》等短篇時，的確被他小說中來自農(nóng)村的純樸人性與愛情故事所感動，而這份文學(xué)魅力的來源，應(yīng)當(dāng) 也與文本間 流動的神秘感與傳奇性息息相關(guān)。總之，莫言是真會利用“編故事”來吸引讀者的作家(相對于“寫實”或“寫意”而言)。他必然深知，一篇好小說是建立在好的 故事編撰之上這道理。因此，“中國的魔幻現(xiàn)實主義者”等稱號，也就構(gòu)筑起作者與讀者一個共同的文學(xué)視域，小說家莫言已成為當(dāng)代中國文壇表現(xiàn)漢語能力特強(qiáng)的代表之一。

　　隨著莫言由“尋根小說”的創(chuàng)作，逐漸轉(zhuǎn)向書寫歷史題材的“新歷史小說”階段(同期代表尚有如蘇童、余華、格非、葉兆言等)，莫言當(dāng)前的成就可說 多來自他的 長篇作品。諸如《紅高粱家族》(1987)、《天堂蒜薹之歌》(1988)、《酒國》(1993)、《豐乳肥臀》(1995)、《檀香刑》(2001)、 《四十一炮》(2003)、《生死疲勞》(2006)、《蛙》(2009)等，對于重述“歷史”多采用黑色幽默與魔幻手法，當(dāng)中突出了民間的活力、母性的 力量、農(nóng)民的辛勞，也嘲弄了腐敗、知識分子卑微。依此來看，莫言并不缺乏對正義、善惡、批判的能力與書寫；相反地，他甚至繼承了社會主義國度中的 某種理想性。但面對他卷帙浩繁的著作贊嘆之余，為何我仍感意猶未盡？

　　我想，或許是莫言文學(xué)中形式大過思想的表現(xiàn)，使他的嘲弄顯得華麗而幾近隱蔽了吧？又或者說，如果嘲弄不是由問題的根源處著眼，而是一種“表演現(xiàn)狀”的方式進(jìn)行，那可能更會使嘲弄成為另一種變相的回避，回避文化與社會中更深層的癥結(jié)所在。