“這里頭是做人應(yīng)該有的情”——臺(tái)灣里長(zhǎng)劉德文的感人故事

　　2016年第8期《兩岸關(guān)系》雜志刊登臺(tái)灣里長(zhǎng)劉德文抱老兵骨灰回歸大陸的感人故事。10多年不懈的堅(jiān)持，他奔赴大陸17個(gè)省份，將一個(gè)個(gè)漂泊異鄉(xiāng)的靈魂送回生命的原點(diǎn)，小人物的大情懷感動(dòng)著兩岸同胞。

　　接近午飯時(shí)間，臺(tái)灣高雄左營(yíng)區(qū)祥和里的里長(zhǎng)劉德文走進(jìn)祥和山莊，去給住在那里的老人送餐�！摆w伯伯，吃飯啦！”一棟老舊的四層樓房前，他彎腰湊近百歲老人趙劍霓的耳邊大聲說(shuō)道，而后扶著老人回到房間用餐。

　　回到辦公室，劉德文說(shuō)起老人們的故事，如數(shù)家珍。大約10平米的小屋一角，掛著一面錦旗，上面寫著：“德文里長(zhǎng)助人濟(jì)事似親人，遠(yuǎn)隔兩岸成就靖魂回故里”，落款是“山西老兵張靖山親屬”。

　　“這些從大陸來(lái)臺(tái)灣的老兵，一輩子獨(dú)身，他們視我為兒子，我也把他們當(dāng)作父親�！弊隼镩L(zhǎng)10多年，劉德文親力親為照顧眷村老人，更因?yàn)槔先说耐懈�，一次次抱著逝者的骨灰，跨越海峽，帶他們回返魂?duì)繅?mèng)繞的大陸老家，完成落葉歸根的夙愿。

　　一位在臺(tái)灣土生土長(zhǎng)的所謂“本省”閩南人，與顛沛一生、浸透苦難的“外省老兵”，他們之間卻有著不是親人勝似親人的關(guān)系，每個(gè)故事里都深切刻寫著宏闊歷史背景下“小人物”的“大情懷”。

　　“老兵一生孤苦，能服務(wù)他們，是我的福氣！”

　　劉德文的辦公室在屏山新村的路口，不遠(yuǎn)就是祥和山莊。其實(shí)，村早已不新，所謂山莊也不過(guò)是幾棟建于上世紀(jì)70年代的老房子。

　　1949年蔣介石撤退臺(tái)灣，帶來(lái)大批軍人，其后安置形成所謂“眷村”。祥和里就是一個(gè)老兵聚居的地方，最多時(shí)有4000多人，其中長(zhǎng)期單身的有3000多位。劉德文2002年接手做里長(zhǎng)時(shí)，獨(dú)居老兵還有千人左右，現(xiàn)已不足200位。

　　1967年出生的劉德文是屏東縣高樹鄉(xiāng)人，祖輩、父母都是普通農(nóng)民，而他做里長(zhǎng)前也沒(méi)怎么接觸過(guò)“外省老兵”。

　　劉德文曾在高雄一家銀行工作，1997年在祥和里買了房�！拔覀儼醽�(lái)后，跟這里的長(zhǎng)輩常有互動(dòng)。他們對(duì)我們很好，我大女兒出生時(shí)還幫忙照顧。”他說(shuō)，“人家對(duì)我們好，我們也要付出，當(dāng)他們遇到困難時(shí)，去幫忙解決�！�

　　后來(lái)，在一位老人鼓勵(lì)下，劉德文放棄了金融業(yè)的高薪資，出來(lái)選里長(zhǎng)，連任多屆至今。

　　劉德文做了里長(zhǎng)后，對(duì)老兵有了更深入的了解�！八麄兪畮锥�十歲就離鄉(xiāng)背井，跟著部隊(duì)到了臺(tái)灣，幾十年和大陸家鄉(xiāng)阻隔。兩岸開放探親后，他們才能回家看看，很多人的父母都不在了。將心比心，我們隔一段時(shí)間不見(jiàn)父母都不可以，他們呢，太痛苦了！”他說(shuō)。

　　劉德文告訴記者，老兵靠微薄的退俸生活，平均每月不到2萬(wàn)元新臺(tái)幣，省吃儉用還可以，但不敢生大病，住院請(qǐng)看護(hù)工一天就要2000元。

　　某天大雨，劉德文出外，遇見(jiàn)一位老人拄著拐杖去買午飯�！爸挥�500米的距離，2個(gè)鐘頭后我回來(lái)時(shí)，他還在一步一步往回走�！币虼耍瑒⒌挛臎Q定貼補(bǔ)經(jīng)費(fèi)為獨(dú)居老兵送餐，一年365天風(fēng)雨無(wú)阻。

　　在祥和山莊送餐時(shí)，記者看到，老人們見(jiàn)到劉德文都格外親近。他在樹蔭下和91歲的鮑創(chuàng)浦拉起家常，帶著濃濃浙江口音的老人說(shuō)：“你是最好的！你是最好的！”被老人夸贊時(shí)，劉德文有些不好意思：“沒(méi)有啦。伯伯，你當(dāng)我是兒子就對(duì)了！”

　　翻開厚厚的影集，劉德文動(dòng)情地回憶起離世的老兵。“這位高飛伯伯，湖南人。那年他99歲，住院時(shí)把我找去，跟我說(shuō)：‘里長(zhǎng)，謝謝你這些年的照顧，我明天就要死了’。沒(méi)想到隔天一早，他真的走了。”劉德文語(yǔ)帶哽咽地說(shuō)，“一個(gè)就要百歲的老人離世前專門跟我致謝，這份情感是我一輩子的財(cái)富�！�

　　“我把這些長(zhǎng)者都當(dāng)作家人，能夠服務(wù)他們，是我的福氣�！眲⒌挛恼f(shuō)。

　　7月7日強(qiáng)臺(tái)風(fēng)尼伯特來(lái)襲，劉德文提前從大陸趕回臺(tái)灣。他在電話里對(duì)記者說(shuō)：“我放心不下老人家們，擔(dān)心臺(tái)風(fēng)太大，得回來(lái)陪著他們。”而他微信朋友圈里最近發(fā)的一條這樣寫道：“95歲的高伯伯說(shuō)好幾天沒(méi)看到我了，很想我。受到長(zhǎng)輩的疼惜，開心！”

　　“老兵一輩子想家，幫他們魂歸故里，我開心、滿足�！�

　　劉德文送餐時(shí)，走進(jìn)一間逼仄的小屋，床上躺著一位已經(jīng)不能言語(yǔ)的老人。

　　“他是蔡萬(wàn)章伯伯，96歲了，是我們的抗日老兵，當(dāng)年跟著孫立人將軍，參加中國(guó)遠(yuǎn)征軍，到滇緬對(duì)日作戰(zhàn)。他那時(shí)是連長(zhǎng)，連里一夜就犧牲到只剩7個(gè)人。戰(zhàn)場(chǎng)上，弟兄們互相交代，誰(shuí)活下來(lái)要把死了的人帶回老家�！眲⒌挛膶�(duì)記者說(shuō)。

　　蔡萬(wàn)章老人60歲時(shí)才重返河南老家，母親過(guò)世后就沒(méi)再回過(guò)�！八麑�(duì)國(guó)家、民族是有功勞的。我們不能忘記老兵的歷史價(jià)值。”劉德文看著閉目養(yǎng)神的老人，眼神里流露出敬意與關(guān)切。

　　老兵們的口音南腔北調(diào)，劉德文聽(tīng)來(lái)卻不覺(jué)得困難，在電話里僅憑聲音就能分辨是哪一位。他常常陪他們聊天，聽(tīng)他們細(xì)數(shù)兒時(shí)的記憶、家鄉(xiāng)的樣貌，也深切感受著幾十年的骨肉分離帶給他們的痛楚。

　　“過(guò)去，社區(qū)里住得滿滿的，現(xiàn)在人越來(lái)越少�！眲⒌挛母袊@老兵凋零，一代人不可避免地漸漸落幕。

　　顛沛孤寂的人生告終前，老兵們將遺愿托付非親非故的劉德文。某天，一位老人對(duì)他說(shuō)：“里長(zhǎng)，我如果死了，請(qǐng)你把我的骨灰?guī)Щ丶��！卑肽旰�，老人就去世了，劉德文�?lián)系上他湖南家鄉(xiāng)的妹妹，完成了老人的心愿。

　　之后，劉德文一次次背著重約9公斤的骨灰壇，前往大陸各地，將一個(gè)個(gè)漂泊異鄉(xiāng)的魂靈送回生命的原點(diǎn)。“他們一輩子都在想家，他們走了，我能送他們回家，我是開心、滿足的�！彼�說(shuō)。

　　劉德文辦公室的書架上擺著一本大陸版的新華詞典�！八�很用功，不只學(xué)簡(jiǎn)體字，每次去大陸都買很多地圖，為下一次行程設(shè)計(jì)路線。大陸太大，很多地方不熟，老人留下的地址有些名稱也變了，并不是很好找�！彼�的太太說(shuō)。

　　劉德文沒(méi)有算過(guò)送了多少位老兵的骨灰回家，但記得已經(jīng)到過(guò)大陸的17個(gè)省份，最密集時(shí)一個(gè)月去了3趟。去年和前年，他都送了十幾個(gè)骨灰壇，今年已經(jīng)7個(gè)，跑了4個(gè)省份。

　　為了送骨灰，劉德文搭飛機(jī)、換火車，常常還得再坐長(zhǎng)途汽車。途中住宿，因?yàn)橛啿坏椒块g，還睡過(guò)賓館大堂和候車大廳。

　　每次把骨灰送到大陸，劉德文都要陪家屬完成安葬事宜，才安心離開。但他卻很少順路旅游，一次去陜西，老人家鄉(xiāng)離兵馬俑只有3公里，家屬想帶劉德文去參觀，被他婉拒了。

　　老人的托付多是口頭之約，只有少數(shù)寫在遺囑上。為了落實(shí)承諾，劉德文一家都參與其中，生活上很節(jié)儉，臺(tái)灣南部天氣熱，但家里卻沒(méi)有裝空調(diào)。太太說(shuō)，最初也不理解丈夫，畢竟家庭經(jīng)濟(jì)狀況不是很好，劉德文常跑大陸，家里需要時(shí)不能在她的身邊。后來(lái)，慢慢認(rèn)識(shí)到這件事的意義，對(duì)孩子、對(duì)家庭都帶來(lái)了很多正能量。

　　“我和兒女講，做這件事不能用金錢來(lái)衡量，這里頭是做人應(yīng)該有的情�！彼�說(shuō)。

　　一次到山東，已故長(zhǎng)者的兒子來(lái)接機(jī)，見(jiàn)到素不相識(shí)的劉德文抱著骨灰走出來(lái)，立刻就跪了下來(lái)。“我把他拉起來(lái)，我們抱頭痛哭了很久�！眲⒌挛挠忠淮渭t了眼眶，“我對(duì)老人或是他們的家屬作了承諾，就要盡力完成。兩岸血濃于水，我要圓親情的心愿�！�

　　“我現(xiàn)在在大陸的親人可多了！我會(huì)繼續(xù)做下去！”

　　近幾年，一些大陸民眾也找到劉德文，托他協(xié)尋長(zhǎng)輩的骨灰。這樣的尋找更加困難，如果沒(méi)有安葬在軍人公墓，就得到民間“大海撈針”。為此，他跑過(guò)許多無(wú)人照管的墓地荒冢，以及收納骨灰的大小寺廟。

　　“有時(shí)，家人要放棄了，我跟他們說(shuō)，我都沒(méi)放棄，你們要堅(jiān)持下去�！眲⒌挛恼f(shuō)。

　　3年前，原籍湖北的莊老先生在臺(tái)灣過(guò)世，他在大陸的女兒希望把父親的骨灰?guī)Щ乩霞�，找到劉德文幫忙。因�(yàn)槭掷m(xù)上的一些問(wèn)題，事情一度擱淺。

　　“當(dāng)時(shí)，我跟她承諾一定把莊伯伯帶回去，和莊媽媽葬在一起。我永遠(yuǎn)記得，她回大陸前，讓她女兒喊我舅舅�！眲⒌挛恼f(shuō)。今年初，莊家人的愿望終于圓了，放下重托的劉德文決定慶祝一下——他太太笑著告訴記者，所謂慶祝就是在高雄幾乎不外食的兩口子一起去吃了陽(yáng)春面。

　　今年，一位來(lái)臺(tái)灣旅行的大陸女孩轉(zhuǎn)輾找到劉德文，在他的幫助下很快找到了她六姥爺?shù)墓腔�。女孩在網(wǎng)上寫了文章表達(dá)感念：“硝煙戰(zhàn)火的歲月已化為歷史的塵埃，不變的是兩岸割舍不斷的牽掛。致力于送老兵魂歸故里的劉德文里長(zhǎng)幫助多少家庭再次團(tuán)聚，而我的親人終于也踏上回家的路。感激劉里長(zhǎng)，使跨越三代人、半個(gè)多世紀(jì)的思念收獲圓滿結(jié)局�！�

　　劉德文和老兵們的大陸家屬原本素昧平生，后來(lái)卻成了沒(méi)有血緣關(guān)系的至親。他去大陸送骨灰，如果順路，就會(huì)去看望“親人”。

　　“我現(xiàn)在在大陸的‘親人’可多了呢！一次去湖北，幾家人搶著接待我。還有一次去山東，一位家屬為了再見(jiàn)到我，在機(jī)場(chǎng)等了5個(gè)多小時(shí)�！闭f(shuō)這話時(shí)，這位憨厚漢子的臉上寫滿幸福與感動(dòng)。

　　年初高雄發(fā)生地震，劉德文一早就接到30多位大陸“親人”的電話或是微信。“他們叫我劉叔、舅舅或者大哥，問(wèn)我家人都平安吧。真是一家人的感覺(jué)！”他說(shuō)。

　　劉德文坦陳有“臺(tái)獨(dú)”分子打電話辱罵他，但他“完全不在意少數(shù)偏激的人”。

　　談到不久前引起兩岸社會(huì)公憤的“洪素珠辱罵老兵”事件，他說(shuō)：“太讓人氣憤了，太可惡了。人要感恩。臺(tái)灣沒(méi)有這些老兵來(lái)建設(shè)，不會(huì)有今天的發(fā)展。做人要飲水思源，我們要感念為臺(tái)灣付出血汗的這些長(zhǎng)者。我們中國(guó)人的傳統(tǒng)美德，就是做人要孝順，百善孝為先。”

　　“無(wú)論先來(lái)、后來(lái)，我們都來(lái)自大陸，永遠(yuǎn)不能分隔。這是我為什么要堅(jiān)持做下去的原因。”劉德文說(shuō)，“我家祖籍是福建泉州，來(lái)臺(tái)灣十幾代了，父親還回去掃過(guò)墓。兩岸同根，一家親，我們不能忘本。”

　　“回憶起來(lái)，我很開心。我有那么多‘爸爸’，在大陸有那么多‘親人’！”劉德文接受記者采訪的那天，剛好是父親節(jié)。

　　劉德文已經(jīng)排好了接下來(lái)的行程，有4位老兵的骨灰正等著送回去。下個(gè)月，他的目的地是洛陽(yáng)。（陳鍵興 魏培全）