對(duì)話賴聲川:說一個(gè)人的演技好,意味著他的戲假
即便不熟悉戲劇的人,對(duì)于《暗戀桃花源》《如夢(mèng)之夢(mèng)》應(yīng)該也不陌生。金士杰、李立群、林青霞、黃磊、袁泉、何炅、許晴、譚卓、胡歌都曾是這兩部戲的戲中人。
它們的編劇、導(dǎo)演是同一個(gè)人——賴聲川。從1984年首部舞臺(tái)劇到現(xiàn)在,賴聲川一直保持著穩(wěn)定的創(chuàng)作輸出。最近倪妮主演的《幺幺洞捌》以及《寶島一村》《千禧夜·我們說相聲》陸續(xù)在各地上演。但他最大的嘗試是,錄制了真人秀《戲劇新生活》。
綜藝能讓戲劇出圈嗎?作為導(dǎo)演,他對(duì)演員演技以及觀眾又怎么看?中新網(wǎng)專訪了賴聲川。
這是快速接近年輕人的途徑
賴聲川曾在微博上分享自己參加《戲劇新生活》的三個(gè)理由,一個(gè)是黃磊保證他在這個(gè)真人秀中“能夠做真人,不需要任何虛情假意”;一個(gè)是他可以去烏鎮(zhèn)故地重游,同時(shí)計(jì)劃今年的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)。還有一個(gè)重要的原因,他希望能借此讓戲劇行業(yè)里的人發(fā)光。
近幾年,綜藝節(jié)目帶火了很多小眾文化,說唱、樂隊(duì)、街舞、音樂劇相繼出圈!稇騽⌒律睢返谝淮伟宴R頭對(duì)準(zhǔn)戲劇,一幫戲劇人在經(jīng)費(fèi)有限的情況下,在一定的時(shí)間內(nèi)合作排戲賺錢,經(jīng)營(yíng)一個(gè)劇團(tuán)。在節(jié)目中,賴聲川的頭銜是藝術(shù)委員會(huì)主任,他的職責(zé)是,當(dāng)8位戲劇人排好一出戲后,從專業(yè)角度給出建議和演出許可。
在泛娛樂化的生態(tài)里,這是一個(gè)相對(duì)嚴(yán)肅且有難度的嘗試。賴聲川也承認(rèn),確實(shí),在現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代里,大家能夠看的東西很多。如同他在《幺幺洞捌》里寫過,有了網(wǎng)絡(luò),一切都變得“平等”,偉大的東西跟暴力的東西可以同時(shí)被看見,高雅的和低俗的也可以用同樣的方式獲取。
“但,這又是快速接近年輕人的途徑!辟嚶暣ㄕf,他看到《戲劇新生活》這個(gè)節(jié)目有可能幫助整個(gè)戲劇生態(tài),他覺得這個(gè)動(dòng)機(jī)是很好的,所以他就加入。
“一個(gè)人的演技好,是一種貶義,意味著他的戲假”
節(jié)目中,8位戲劇人分別是劉曉曄、修睿、吳彼、趙曉蘇、劉曉邑、丁一滕、劉添祺、吳昊宸。跟很多綜藝節(jié)目全是明星大咖不同,這些戲劇人都沒什么名氣。在節(jié)目介紹中,也顯著地寫著“‘無(wú)名’戲劇人生活生產(chǎn)真人秀”。
這是很多小眾文化剛進(jìn)入綜藝節(jié)目時(shí)都會(huì)遇到的尷尬。盡管從戲劇行業(yè)來(lái)說,他們中的很多人都是佼佼者。丁一滕曾獲得壹戲劇大賞“年度新銳導(dǎo)演”,劉添祺的《雞兔同籠》曾獲得烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)青年競(jìng)賽單元最佳戲劇獎(jiǎng)……
也有人將《戲劇新生活》歸入演技類綜藝,認(rèn)為8位戲劇人要同臺(tái)競(jìng)技,展現(xiàn)“炸裂式”的演技。
說到這里,賴聲川忍不住辯駁。他說,其實(shí)他一直對(duì)“演技”這個(gè)詞很有意見!拔乙恢闭J(rèn)為在我們行內(nèi),全世界皆然,說一個(gè)人的演技好,是一種貶義,意味著他的戲假。如果是用技巧,結(jié)果當(dāng)然就是假。表演就是自然,自然融入角色、自然表達(dá)角色。這里面有沒有技巧?當(dāng)然有,但不是所謂的那一種技巧,隨時(shí)暴怒或者隨時(shí)咆哮。當(dāng)然,如果角色真實(shí)需要那樣,也是應(yīng)該的。”
賴聲川同時(shí)申明,《戲劇新生活》的目的并不是讓選手之間比賽或者互相廝殺,而是要看八個(gè)人如何合作,以不同的創(chuàng)作理念和表演訓(xùn)練體系做出一些好作品。他希望這個(gè)節(jié)目,真正讓觀眾,讓不認(rèn)識(shí)戲劇的觀眾,接近戲劇行業(yè)的真實(shí)情況。
《戲劇新生活》也請(qǐng)來(lái)了黃磊、何炅、喬杉、梅婷等多位明星,但節(jié)目并沒有滿足于用他們來(lái)吸引流量,而是通過展現(xiàn)戲劇誕生的過程以及戲劇人的才華來(lái)吸引觀眾。目前,《戲劇新生活》豆瓣評(píng)分為9.3分,也是嚴(yán)敏導(dǎo)演繼《極限挑戰(zhàn)》《說唱新世代》后的又一部口碑綜藝。
如果你想追觀眾的品味,那你是永遠(yuǎn)追不到的
8位戲劇人合作的第一個(gè)話劇是《養(yǎng)雞場(chǎng)的故事》,講述了養(yǎng)雞場(chǎng)中一只不愿意下蛋的雞,心心念念想去看海的故事。一個(gè)兒童劇感動(dòng)了很多成年人,有網(wǎng)友評(píng)價(jià),希望自己也能成為那個(gè)勇敢踏出雞棚去追夢(mèng)的小蘭。
在驗(yàn)收節(jié)目時(shí),賴聲川有句話讓人印象深刻,他說:“你們不要怕深度,小孩是有深度的!
對(duì)于所有創(chuàng)作者來(lái)說,對(duì)觀眾的態(tài)度永遠(yuǎn)是不可避免的話題。在更為市場(chǎng)化的影視領(lǐng)域,大批創(chuàng)作者通過大數(shù)據(jù)來(lái)揣測(cè)當(dāng)下觀眾的喜好,但很多時(shí)候,觀眾并不買賬。
賴聲川又怎么處理和觀眾的關(guān)系?
他執(zhí)導(dǎo)的《如夢(mèng)之夢(mèng)》有個(gè)特別之處,劇場(chǎng)是環(huán)繞形式的,舞臺(tái)中央設(shè)有蓮花池,觀眾可坐在中間看表演。賴聲川說,蓮花池的靈感就來(lái)自于他在印度看到的信徒!八腥硕及错槙r(shí)鐘方向繞著佛塔,繞著神圣的物體。放在這個(gè)戲中,我想到,神圣的物體不就是觀眾嗎?我們就繞著觀眾吧。于是蓮花池就誕生了。我非常尊重每一位觀眾的看法,但我不依賴這樣的看法!
賴聲川曾在烏鎮(zhèn)與戲劇大師鈴木忠志有個(gè)對(duì)談,一位觀眾問了類似的問題,鈴木忠志就說了一句話,他說:“你是想做給觀眾看,是不是?”“對(duì)。”“那你是生意人啊!辟嚶暣ㄓX得這一語(yǔ)道破。
“作為一個(gè)創(chuàng)作者,是要做一個(gè)你認(rèn)為觀眾會(huì)想看的戲呢?還是你去想觀眾要怎么看。我自己的答案是后者,我不管觀眾,因?yàn)槲液苄腋S幸粋(gè)好的團(tuán)隊(duì),如果我有一個(gè)構(gòu)想,要做一個(gè)什么戲,他們就在評(píng)估了,這個(gè)作品到底有沒有人看。分享一個(gè)我認(rèn)為的真理,如果你想追觀眾的品味,那你是永遠(yuǎn)追不到的。那是一個(gè)大的陷阱,你以為你知道觀眾想看什么,其實(shí)不然。”
戲劇永遠(yuǎn)會(huì)是小眾
在《戲劇新生活》開頭,黃磊說,他希望戲劇成為一道在生活高墻上的裂縫,讓光可以照進(jìn)來(lái)!跋M恳粋(gè)人在生活中的失去、錯(cuò)過、遺憾,戲劇都可以還給你!
賴聲川寫在“上劇場(chǎng)”外墻上的一段話也得到很多戲迷的認(rèn)可——“劇場(chǎng)的絕對(duì)魅力,在于它的現(xiàn)場(chǎng)性。它的浪漫在于,它是生命短暫與無(wú)常的縮影!钡坏貌怀姓J(rèn)的是,仍有很多人站在劇場(chǎng)的大門外。
戲劇小眾嗎?賴聲川直言,戲劇永遠(yuǎn)會(huì)是小眾!暗窃S多人認(rèn)為‘小眾’影響力大過大眾娛樂,因?yàn)榇蟊妸蕵肥撬偈,很快就被忘記,甚至目的就是要被忘記,是淪為一種打發(fā)時(shí)間的工具,戲劇則是在記錄一個(gè)社會(huì)重要的故事!
比如,賴聲川分享,在人類活動(dòng)里,疫情跟劇場(chǎng)一直都有密切的關(guān)系,《俄狄浦斯王》就是反映了雅典那時(shí)候的瘟疫。前些年,他們?cè)ミ^玉樹,希望為地震遇難者,往生的親屬、家人和朋友做一個(gè)戲。后來(lái),它成了賴聲川一個(gè)公演作品的雛形,就是郝蕾、張杰主演的《曾經(jīng)如是》。他還說到30多年前,有感于相聲藝術(shù)的衰亡,表演工作坊推出了一個(gè)新形式“相聲劇”……
在賴聲川看來(lái),戲劇要出圈,必須是更多人對(duì)于嚴(yán)肅話題,對(duì)于生命本身有更大的興趣,更愿意去討論許多攸關(guān)生命的重要議題!拔也黄诖嬲膽騽】梢猿蔀榇蟊娢幕,但是透過《戲劇新生活》這個(gè)節(jié)目,希望更多人在生命中有體驗(yàn)舞臺(tái)劇的美好經(jīng)驗(yàn)。”(記者 袁秀月)