奮斗百年路 啟航新征程丨龍先蘭“成名”史
新華社長(zhǎng)沙4月23日電 題:龍先蘭“成名”史
新華社記者丁錫國(guó)、張玉潔
4月17日,作為學(xué)員代表,十八洞村村民龍先蘭走上當(dāng)?shù)匾凰髮W(xué)承辦的培訓(xùn)班開學(xué)典禮發(fā)言席。他要在這里學(xué)習(xí)旅游管理專業(yè)知識(shí)。
4月16日,在湖南湘西十八洞村,龍先蘭打開蜂箱清理掉落的蜂巢。新華社記者 陳思汗 攝
今年34歲的龍先蘭,讀到小學(xué)就輟學(xué)了,是這個(gè)“明星村”精彩故事的“戲眼”。取材于這里的幾部藝術(shù)作品中,沒有“龍先蘭”的名字,但都有他的影子。許多創(chuàng)作者試圖通過講述他的故事,展現(xiàn)一個(gè)特殊群體擺脫物質(zhì)和精神貧困的艱難歷程。
惡名
龍先蘭最轟動(dòng)之舉,是硬闖副省長(zhǎng)主持的會(huì)場(chǎng)。
2013年11月3日,習(xí)近平總書記看望地處武陵山區(qū)腹地的湘西州花垣縣十八洞村貧困群眾,首次提出精準(zhǔn)扶貧重要論述。那一年,全村人均收入1668元,近六成村民生活在貧困線下。
這是4月15日拍攝的湖南湘西十八洞村梨子寨(無人機(jī)照片)。新華社記者 陳思汗 攝
1個(gè)多月后,花垣縣委派出的精準(zhǔn)扶貧工作隊(duì)進(jìn)駐十八洞村。進(jìn)村第4天,湖南省一位副省長(zhǎng)前來調(diào)研,正向扶貧隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)了解情況時(shí),突然,龍先蘭噴著酒氣,闖進(jìn)會(huì)場(chǎng),嚷道:“省長(zhǎng),扶貧隊(duì)來了,可我還沒飯吃,沒老婆!”
總書記到村子的時(shí)候,龍先蘭正在外地打工。他猜想,這次一定可以分到很多錢,便匆匆趕回村子。沒想到,回村待了些日子,連一分錢也沒到手。干脆,他擺出一副死豬不怕開水燙的架勢(shì)。
龍先蘭啥都不怕,因?yàn),他啥都沒有。
他是孤兒。原本,他有一個(gè)完整的家庭:父親,母親,還有一個(gè)妹妹。但從他十二三歲起,不幸一個(gè)接著一個(gè)。先是母親改嫁,她實(shí)在無法忍受愛喝酒、愛罵人的丈夫,兒子多次哭著勸她別走,可沒能改變她的去意。1年后,父親病故。又過了2年,妹妹意外溺亡。
母親離去,龍先蘭成了“野孩子”。父親去世后,便徹底沒有了管教。失去妹妹,他的世界一片灰色。他開始封閉自己,也在傷害自己。十六七歲的孩子,開始像個(gè)大人喝悶酒。有酒,他必醉,醉后,不管什么地方,倒頭就睡。只要手里有點(diǎn)錢,就買肉吃、買酒喝;ü饬耍拖騽e人伸手借。鄰居們經(jīng)常能聽到他歇斯底里地喊著什么。
村里人都知道,他心里苦,可憐他,又氣憤于他破罐子破摔的樣子。
許多村民躲避他。提起他,有些人就搖頭,村干部就頭痛。
2014年,村“兩委”決定,集中使用產(chǎn)業(yè)扶持資金,發(fā)展獼猴桃產(chǎn)業(yè)。他對(duì)一些村民說:那是騙人的,上級(jí)撥下來的錢,都讓當(dāng)官的吞了。氣得村黨支部書記差點(diǎn)和他動(dòng)手。
“我怕醒過來,一醒就煩。為什么我的命這么苦?為什么我沒人疼沒人愛?”龍先蘭說,“那個(gè)時(shí)候,我是一堆爛泥,一文不值。”
正名
龍先蘭闖進(jìn)會(huì)場(chǎng),副省長(zhǎng)讓他帶路,到家里看看。屋頂多處瓦片破了,雨水漏進(jìn)屋子,砸出10多個(gè)小坑,地面上長(zhǎng)滿青苔;碗筷、衣服、鞋子、襪子堆放在一起。
看了一圈,副省長(zhǎng)說:“小伙子,你身強(qiáng)力壯,長(zhǎng)得這么精神,為什么沒有飯吃、沒有老婆?我給你找到原因了。因?yàn)槟銘!?/p>
副省長(zhǎng)特意囑咐扶貧隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)龍秀林:像這樣的重點(diǎn)人物,要重點(diǎn)關(guān)注。
扶貧隊(duì)5名隊(duì)員和5戶生活最困難、工作難度最大的村民一一結(jié)成了對(duì)子。龍先蘭成為隊(duì)長(zhǎng)的幫扶對(duì)象。
4月16日,在湖南湘西十八洞村,龍先蘭一家在做早餐。新華社記者 陳思汗 攝
龍先蘭時(shí)年27歲,在當(dāng)?shù)厝搜劾,早就到了該結(jié)婚的年紀(jì)。當(dāng)時(shí),全村有30多個(gè)“光棍漢”,扶貧隊(duì)把他們的“脫貧”“脫單”問題一塊放在了心上。
2014年,重慶秀山縣一個(gè)女子嫁到了十八洞村,她有個(gè)表妹,也愿意嫁過來。龍秀林就想把龍先蘭和她撮合撮合。本以為小伙子比較帥氣,又點(diǎn)了頭,事情會(huì)八九不離十,沒想到被女方拒了。媒人傳回話說,女方嫌他又窮又懶,還沒有父母。
龍秀林一聽來了氣:“誰說他沒有父母?我的父母就是他的父母,我就是他的大哥!”
這話,龍先蘭聽到了,但他一點(diǎn)也不相信,覺得龍秀林只是隨口一說。
當(dāng)年除夕,龍先蘭跟著龍秀林到了他父母家,一大家子人,都把他當(dāng)成自家人,熱熱鬧鬧吃了團(tuán)圓飯。臨走,龍秀林的母親還給他帶上二三十斤臘肉、香腸,又硬逼著他收下1000塊錢紅包。
這是2020年10月25日在湖南湘西十八洞村拍攝的龍先蘭一家。新華社記者 陳思汗 攝
龍先蘭流淚了,跪在地上給老人磕頭,多年來第一次喊了一聲:“娘!”
村里人很快知道,龍先蘭是扶貧隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)的兄弟了。他感覺到從未有過的壓力。
在扶貧隊(duì)安排下,龍先蘭和幾個(gè)村民到當(dāng)?shù)匾患肄r(nóng)校學(xué)習(xí)養(yǎng)殖、種植技術(shù)。他是學(xué)習(xí)最認(rèn)真的學(xué)員。學(xué)習(xí)完他想創(chuàng)業(yè),但沒有本錢。還是龍秀林出錢,幫他在縣城租了一處農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)的門面賣魚,但生意做了1個(gè)月,就堅(jiān)持不下去了。龍先蘭著急,又到長(zhǎng)沙等地打工。直到有一天,他接到龍秀林的電話:“回來吧,學(xué)習(xí)養(yǎng)蜜蜂,這個(gè)可能適合你!
十八洞村群山環(huán)繞,蜜源多,質(zhì)量好,但村民不會(huì)養(yǎng)蜂。龍秀林牽線,讓龍先蘭跟著外地的養(yǎng)蜂大戶學(xué)習(xí),又協(xié)調(diào)貸款2萬元?筐B(yǎng)蜜蜂,他賺到了“第一桶金”:5000元。
“開始那一段真不順利,但不管什么事,只要我想干,大哥都給我出主意,支持我、幫助我!饼埾忍m說。
美名
“孤兒不孤全村個(gè)個(gè)是親人;貧困不貧苗鄉(xiāng)處處見精神!
龍先蘭家門上大紅的喜聯(lián),從2017年年初成婚那天起,一直掛到現(xiàn)在。
扶貧隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)龍秀林回到十八洞村看望龍先蘭一家,手中抱著龍先蘭的女兒龍思恩(2020年10月27日攝)。新華社記者 陳思汗 攝
扶貧隊(duì)進(jìn)村后,發(fā)動(dòng)村民搞特色種植、鄉(xiāng)村旅游、勞務(wù)輸出、苗繡……全村人的日子都在一天天變好,“光棍漢”也在陸陸續(xù)續(xù)“脫單”。
2015年下半年,扶貧隊(duì)組織了一場(chǎng)相親大會(huì)。龍先蘭不愛說話,又沒有才藝可展示,一口氣做了18個(gè)俯臥撐。鄰村姑娘吳滿金動(dòng)了心,兩人當(dāng)場(chǎng)牽了手?晒媚锏膵寢屩篮,堅(jiān)決不答應(yīng)。她的娘家是十八洞村的,了解他的底細(xì)。
龍先蘭很受傷。龍秀林勸他:“你現(xiàn)在是能賺點(diǎn)錢了,但你原來那些壞毛病一年半載能改掉?人家不相信,可我相信你。你把養(yǎng)蜂的產(chǎn)業(yè)繼續(xù)做大做強(qiáng),年底我和你嫂子去做滿金家的工作。”
龍先蘭(左一)和吳滿金(左三)婚禮現(xiàn)場(chǎng)(2017年1月攝)。新華社發(fā)(受訪者供圖)
龍先蘭、吳滿金的婚禮是一場(chǎng)十里八鄉(xiāng)都不曾有過的熱鬧婚禮。縣里領(lǐng)導(dǎo)、扶貧工作隊(duì)、全村人都來道喜祝賀?粗鴿M臉幸福的一對(duì)新人,不少老人直抹淚。誰也沒有想到,這個(gè)可憐又“扶不上墻”的孤兒能有今天。
2016年,十八洞村脫貧摘帽,成為“明星村”。龍先蘭浪子回頭,成了新聞人物,多次登上熒屏和舞臺(tái)。許多人希望聽到他的故事。
目前,養(yǎng)蜂是龍先蘭主要收入來源,每年毛收入在40萬元左右。2019年,他在縣城買了新房子,之后,又買了吉普車。
去年,龍先蘭在村邊峽谷里建設(shè)了一處游泳池。受疫情影響,當(dāng)年收入只有幾萬元,但通過旺季時(shí)1天1000多人的客流量,他仍然看好這個(gè)新項(xiàng)目。
“冬天要有冬天的事做,夏天要有夏天的事做!饼埾忍m說,“我現(xiàn)在有女兒了,能多做一點(diǎn)就多做一點(diǎn)。”
去年3月,龍先蘭當(dāng)了父親,女兒取名龍思恩。
如今,兒時(shí)的伙伴都羨慕他、佩服他,羨慕他的幸福日子,佩服他積極向上的精氣神。
2020年,十八洞村人均收入增長(zhǎng)到18369元,是2013年的11倍。“光棍漢”脫了貧,絕大多數(shù)也脫了單。在今年召開的全國(guó)脫貧攻堅(jiān)表彰大會(huì)上,十八洞村獲得“全國(guó)脫貧攻堅(jiān)楷模”榮譽(yù)稱號(hào)。
村黨支部書記、村委會(huì)主任施金通說:“十八洞是精準(zhǔn)扶貧的‘示范’,也要力爭(zhēng)成為鄉(xiāng)村振興的‘模范’!