圖為原創(chuàng)民族歌劇《運河謠》演出現(xiàn)場,由總政歌舞團(tuán)歌唱家王宏偉(前右)和雷佳(前左)主演。 王小京攝
起源于西方的歌劇藝術(shù)形式,與中國文化體系進(jìn)行有效嫁接,形成了頗具中國風(fēng)范的民族歌劇。縱觀《白毛女》、《小二黑結(jié)婚》、《洪湖赤衛(wèi)隊》和《江姐》等經(jīng)典民族歌劇,就會發(fā)現(xiàn),這些作品大都以文學(xué)為藍(lán)本,比如《小二黑結(jié)婚》直接根據(jù)“山藥蛋派”領(lǐng)軍人物趙樹理的短篇小說改編而成。小說所提供的人物形象、語言風(fēng)格、思想境界、主題闡釋,是這部歌劇得以誕生并取得成就的根基與源泉。這表明,“劇本劇本,一劇之本”的說法,不只是針對影視創(chuàng)作,而且對于歌劇這樣的藝術(shù)形式也同樣適用。今年6月,國家大劇院推出的首部原創(chuàng)民族歌劇《運河謠》對此再次進(jìn)行了有力的證明。
歌劇《運河謠》的演唱婉轉(zhuǎn)動人,布景宏闊大氣,給人以聽覺和視覺上的雙重刺激,充溢著美的享受。但是,這里的“美”是“力之美”,整部歌劇在故事上充滿了張力。欣賞這部歌劇的過程,不是如運河水汩汩而流般悠然、舒緩,而是如同經(jīng)歷險灘和激流,有其內(nèi)在的矛盾沖突。在這個過程中,文學(xué)劇本提供了支點。
《運河謠》在文學(xué)性上最為顯著的體現(xiàn)是整場演出充滿了懸念感。所謂“懸念”,指的是在欣賞戲劇、電影或其他文藝作品時,觀眾、讀者對故事情節(jié)發(fā)展和人物命運很想知道又無從推知的關(guān)切和期待心理。它能吊人胃口,引人入勝,形成閱讀或欣賞期待。這是文學(xué)創(chuàng)作的一則基本手段,作家通過文字在不斷地制造“夢幻”,期間不斷地設(shè)置各種可能性,使得故事情節(jié)撲朔迷離,人物命運跌宕起伏,“釋夢”不斷地遭遇延時與推遲,“小夢幻”不斷地推進(jìn)、演變,形成“大夢幻”,到一定程度上才開始“解夢”,持續(xù)地解開謎團(tuán),讓受眾頓時有豁然開朗之感,心情得以釋懷。
歌劇《運河謠》的懸念感主要集中在人物命運的走向上。江南書生秦嘯生因上書揭發(fā)官吏貪污漕糧而遭到通緝,無奈之下只好逃難。期間與反抗大戶人家強行納妾的民間藝人水紅蓮相識。共同的命運讓他們相戀。陰差陽錯,秦嘯生頂著水手李小管的身份,上了張水鷂的船。但張水鷂看上了水紅蓮,想占為己有。恰好在蘇州碼頭,李小管曾經(jīng)在這里留情,戲弄了女子關(guān)硯硯,害的她生下了孩子,哭瞎了雙眼,等待她的是一死了之。張水鷂利用秦嘯生和水紅蓮的善良,逼迫秦嘯生以李小管的名義與關(guān)硯硯一起生活。在這個關(guān)口上,故事的懸疑出現(xiàn)了:這三個人的關(guān)系如何推進(jìn)?
按照慣常的大團(tuán)圓結(jié)局,秦嘯生和水紅蓮要走到一起,問題是關(guān)硯硯這個角色如何處理。這是一個弱女子,在情感的道路上遭遇欺騙,以致家破人亡,是個悲劇性人物。鑒于秦嘯生和水紅蓮的性格特征需求,他們又不能拋棄她而奔向個人的幸福。為了成就這兩位的姻緣,可以讓關(guān)硯硯不慎喪命,這樣就能夠給秦嘯生和水紅蓮帶著關(guān)硯硯的孩子走到一起提供充分的理由,又不至于損傷兩個人物的正面形象。另外的一種設(shè)置是李小管浪子回頭,追隨而來,擔(dān)負(fù)起照顧關(guān)硯硯母子兩人的責(zé)任。如此一番,處于秦嘯生和水紅蓮之間的“扣”就自然地解開了。那么,《運河謠》到底會選擇怎樣的方式來解開這個“扣”?故事一下子就變得搖曳多姿。所以,觀眾在欣賞優(yōu)美唱段和宏大場景的同時,心一直是懸著的,緊隨著故事推進(jìn)的步驟,與情節(jié)的不斷疊加一同經(jīng)歷時空的變遷。
但是,這兩種設(shè)置都存在漏洞和瑕疵。前者俗套而不近人情,也有不厚道之嫌,情節(jié)上顯得氣短;后者則顯得戲劇性過度,讓人物一下子“立地成佛”,缺乏足夠的情節(jié)鋪墊和性格準(zhǔn)備。在這個關(guān)節(jié)點上,《運河謠》的主創(chuàng)們選擇了第三條路:張水鷂以向官府告發(fā)秦嘯生為要挾,迫使水紅蓮與之成婚。水紅蓮無奈應(yīng)允,但張水鷂不肯罷休,依然要去報官。水紅蓮決定讓秦嘯生帶著關(guān)硯硯先行逃生,自己隨后趕來。等到張水鷂領(lǐng)來衙役,發(fā)現(xiàn)人去樓空,就捆住水紅蓮,以她為誘餌,試圖引來秦嘯生回頭營救。水紅蓮果敢地踢倒了船上的油燈,在烈焰燃燒中與客船同歸于盡。最后一幕,秦嘯生和關(guān)硯硯一起趕赴北京,誓言狀告貪官直達(dá)九重。
《運河謠》打破了大團(tuán)圓的傳統(tǒng)模式,呈現(xiàn)出一個開放式的結(jié)局。人物命運不時地扣人心弦,它沒有簡單地滿足受眾的心理期望,而是采納了悲劇的方式,讓人物特別是水紅蓮的性格更加趨于飽滿。她的愛充滿了真摯與無畏,甚至是自我犧牲;同時,她更是懷著對他人的善良與同情,勇敢地付出了自己的生命。這個人物在文學(xué)形象上頓時立了起來。
“我們是運河的流水,流過一年又一年,見過滄海,見過桑田,見過離合悲歡。我們是運河的流水,流過一年又一年。見過善惡,見過生死,見過義薄云天。美麗的故事,在河上流傳。南來北往,千帆萬船,載著我們的訴說,將這美麗故事,代代流傳。”這是《運河謠》的主題歌,如詩的語言,優(yōu)美的旋律,文學(xué)性與音樂性有機融合,可以視為整部歌劇風(fēng)格的一個縮影。這也給歌曲創(chuàng)作、歌劇創(chuàng)作、音樂劇創(chuàng)作等音樂形式以啟示:在充分釋放音樂思維的同時,始終不能拋棄文學(xué)性的藝術(shù)魅力和內(nèi)在張力,始終要以文學(xué)的眼光來觀照整個創(chuàng)作的過程,始終要意識到文學(xué)思維是打開音符之門的一把鑰匙。(周楓 西北師范大學(xué)音樂學(xué)院)