兩個相差“16歲”的“瑪格麗特”于這個初冬相逢在國家大劇院首屆舞蹈節(jié)上。率先上演的是約翰·諾伊梅爾編舞1978年首演的《茶花女》;另一部是弗雷德里克·阿什頓創(chuàng)作于1963年的《瑪格麗特與阿芒》。
諾伊梅爾創(chuàng)作的三幕舞劇,將近三個小時,他忠實于原作,甚至達到了某種“偏執(zhí)”的程度。故事開始于女主人公瑪格麗特去世,一塊寫有“出售”字樣的海報立于舞臺一側(cè),寫的日期是1847年3月16日。年份正是瑪格麗特原型阿爾豐西娜·普萊西去世和小仲馬開始小說《茶花女》那一年。人去樓空,阿芒手捧瑪格麗特生前的一襲紫裙,故事“回閃”到兩人初次相逢,在劇院觀看芭蕾舞劇《曼儂》。
小仲馬的小說中曾一度提到過普雷沃神父的小說《曼儂·雷斯戈》,敻覃愄睾吐鼉z都有著悲慘的命運,諾伊梅爾巧妙地將“戲中戲”編排到舞蹈中。好幾段瑪格麗特與曼儂,阿芒與葛里歐(《曼儂·雷斯戈》中的男主角)的“舞中舞”,悲劇色彩不斷疊加,這也是諾伊梅爾戲劇芭蕾的一大特色。
如果諾伊梅爾的《茶花女》像是一道精致豐盛的大餐,阿什頓的《瑪格麗特與阿芒》就是一杯濃湯,將男女主人公凄厲的愛情熬煮在短短30分鐘里。阿什頓著眼于集中體現(xiàn)悲情劇情,沒有太多時間來鋪墊男女主人公的感情,而是采用了大量的托舉和自由動作,具有濃烈的抒情性。
這兩個作品看似無太多可比性,實則內(nèi)含太多的巧合。比如,它們的誕生都與兩位女芭蕾舞者有關(guān)。阿什頓是為瑪戈·芳婷量身定做的。1961年阿什頓看了費雯麗演的舞臺劇《茶花女》,大為感動,因此想要為自己的繆斯女神芳婷做一部芭蕾舞版。
而諾伊梅爾創(chuàng)作動機則是為了斯圖加特芭蕾舞團首席瑪茜婭·海蒂。1973年諾伊梅爾參加編舞大師約翰·克蘭科的葬禮,答應(yīng)了克蘭科首肯的芭蕾女星海蒂,會竭盡全力幫助舞團。直到1976年,一次與海蒂的晚餐,諾伊梅爾才突然產(chǎn)生為她創(chuàng)作《茶花女》的想法。
在音樂選擇上,兩位編舞大師也不約而同地避開了威爾第的歌劇音樂,只不過兩人經(jīng)歷大不相同。除了費雯麗的舞臺劇激發(fā)了阿什頓創(chuàng)作的沖動,另外兩部電影嘉寶的《茶花女》和阿倫·雷奈導(dǎo)演的《去年在馬里昂巴德》都給了他創(chuàng)作的靈感。但是音樂一直沒有著落,直到某個晚上聽到了李斯特鋼琴奏鳴曲,連芭蕾舞蹈動作都在腦中成形了。阿什頓決定用李斯特一個重要原因是茶花女的原型阿爾豐西娜·普萊西不僅和小仲馬交往過,還和李斯特有一段情。
而諾伊梅爾選用音樂的經(jīng)歷可是頗費周折。他曾想過用威爾第的音樂,但是后來放棄了,因為他不想自己的作品只是威爾第的一個“附屬”。當(dāng)彩排臨近的時候,他找到樂團指揮Gerhard Markson征詢他的意見。Markson給了幾個選擇,肖邦、柏遼茲,或兩者都用。最后諾伊梅爾選擇了肖邦,因為肖邦有著和瑪格麗特類似的經(jīng)歷:兩人都在巴黎沙龍默默無名,兩人都受病痛折磨。
兩部作品最大的不同在于,結(jié)尾的處理。忠于原著的諾伊梅爾選擇瑪格麗特孤獨倒在舞臺上;而阿什頓則讓瑪格麗特死在阿芒的懷里。我個人偏好阿什頓的方式:瑪格麗特被阿芒抱起,手臂絕望地伸向黑暗的空中,最后一吻之后,撒手人寰。情感濃烈真摯,感染力更強。