與張藝謀的處理不同,電視劇版《我的父親母親》里愛情寫得粗糙隨意,婚姻卻寫得密實生動。
由趙冬苓擔(dān)任編劇的電視劇《我的父親母親》,與張藝謀執(zhí)導(dǎo)的同名影片一樣,講述了特殊時期普遍存在的知青與農(nóng)民之間的情感糾葛。與電影版專注于講述農(nóng)村姑娘對下鄉(xiāng)知青的“純真愛情”不同,電視劇版《我的父親母親》則更側(cè)重于講述知青與農(nóng)民長達三十年的“錯位婚姻”。
根據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計,在百萬下鄉(xiāng)知青中,超過一半的知青與農(nóng)民締結(jié)了婚姻。就現(xiàn)實而言,這種婚配原則有著極大的支撐:蒙昧對文明的向往與崇拜極易成為愛情的催化劑;下鄉(xiāng)知識男青年因農(nóng)村漂亮女青年獲得價值存在感;出身不好的知青與世代赤貧的農(nóng)村姑娘符合世俗婚戀的“互償原則”。從審美和敘事而言,下鄉(xiāng)知識青年與農(nóng)村青年、文明與蒙昧的沖突,這種“錯位”的關(guān)系則相當(dāng)適合影視來展現(xiàn)。
愛情可以寫意,婚姻必定寫實。所以張藝謀的《我的父親母親》,著重講述農(nóng)村姑娘招娣對下鄉(xiāng)教書先生單純的、執(zhí)著的戀慕;片中父親的角色幾乎只是個“現(xiàn)代文明”的象征性符號,母親存在的意義也只有向往知識、愛慕父親,詩意而美好。與電影中招娣與教書先生之間被美化的愛情不同,電視劇作品中的這種戀慕關(guān)系,是現(xiàn)實的、粗鄙的、簡化的,女性多是潑辣的、主動的、百折不撓的,男性則是被動的、窩囊的,為現(xiàn)實而妥協(xié)的,愛情被大幅壓縮,展示更多的是柴米油鹽醬醋茶與琴棋書畫詩酒花的沖突。
電視劇版《我的父親母親》中,張翠花熱情潑辣、勤勞能干,在感情上是主動而迅猛的“肉食女”,因為一次報告會愛上了有文化的知青陳志,大膽示愛,從此開始了情感上起起伏伏的婚姻生活。在這里,愛情的動機是直接的、并不新鮮的——因為陳志有文化;愛情的模式是陳舊的——潑辣女以孝道鎖住傳統(tǒng)的陳志。悲劇在母親的一句話:“良心比愛情更重要”。這是陳志放棄心靈匹配的伴侶葉曼蘿、忠貞不渝陪伴翠花三十年的婚姻基礎(chǔ)。與翠花相伴度過的近三十年,陳志經(jīng)歷了知青身份上大學(xué)、回村工作、入黨走入仕途、中年事業(yè)發(fā)展受阻、夫妻失和等諸多人生大事件。他更像一個“草食男”,個性雖不張揚卻一脈相承——一條很好的“錯位婚姻”主線。近三十年的婚姻生活,翠花主要完成了從農(nóng)村人到城市人的轉(zhuǎn)變,承擔(dān)了幾乎電視劇中所有“狗血沖突”的功能——她“一根筋”式的執(zhí)拗和粗暴,是“錯位婚姻”不幸的主要推手。
有著現(xiàn)實生活經(jīng)驗的趙冬苓,給予《我的父親母親》大量生動鮮活的細節(jié),也讓情感上不忠于婚姻的陳志和總是制造麻煩的翠花不討人厭,也讓最后陳志與翠花以離婚收場的婚姻變得合情合理:含辛茹苦的付出并不一定讓對方幸福,相濡以沫的相伴并不一定幸福。相對于張藝謀影片中被片段化提純了的愛情,以及大量“錯位婚姻”相濡以沫大團圓的結(jié)局,作為一部電視劇的《我的父親母親》,婚姻觀更富有現(xiàn)實的況味。