莫迪亞諾
在互聯(lián)網(wǎng)上,關(guān)于莫迪亞諾的采訪資料并沒有那么多,至少英文的采訪資料沒有那么多。按照法國媒體的報道,這個獅子座的男人不喜歡接受采訪,總是躲著別人試圖打在他身上的光。別的作家去他的家里拜訪的時候,總是他的妻子去開門,他則略顯害羞地躲在妻子身后!半m然他不喜歡宣傳自己,但他說出來的每一句話都是無價的!庇腥诉@樣評價他。
父親的故事像鬼魂一樣纏繞著他
這個被認(rèn)為是謙虛的、喜歡收藏仿古家具的、書房里堆滿歷史書的69歲男人雖然出生在法國,但他的父親是意大利猶太人,母親是比利時人,他們在德國占領(lǐng)巴黎期間相遇并結(jié)婚。他的家境富裕,這大概是與二戰(zhàn)期間父親從事走私活動,戰(zhàn)后又在金融界工作有關(guān)。
父親在戰(zhàn)爭時期與德國警察相勾結(jié)的經(jīng)歷似乎是莫迪亞諾一生都無法解開的一個巨大心結(jié)。對于二戰(zhàn)時父親所受的委屈和各種混亂讓他一直難以忘懷,他只好用寫作將心中的湍流發(fā)泄,但每完成一部作品,他卻發(fā)現(xiàn)心中依然被沒有打開的、未能解鎖的部分所盤踞。父親的故事像鬼魂一樣將他纏繞,看不清、不了解,但就是離不開。于是莫迪亞諾開始相信,一個人的命運是由自己生下來的時代決定的,而他的命運,則是由二戰(zhàn)時的巴黎所決定的。他用自己的想象和創(chuàng)造力來安慰著自己,在作品里“尋找”和“回憶”,因為這樣的成長背景,也讓他筆下的很多人物背后都有著不為人知的秘密。
而莫迪亞諾自己顯然也是有秘密的人,好比他此前一直說自己出生于1947年,直到2007年才說自己出生于1945年。對自己出生年份都如此隱瞞,顯然是為了不被貼上“占領(lǐng)期孩子”的標(biāo)簽。至于他是不是還有更多的秘密,顯然不會沒有吧。